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Il fallait être courageux, car il y va de sa propre 

santé mentale, pour se mettre à une telle entreprise, 

la description du processus qui mènera à l’assassi-

nat d’un rêve, à un échec, un échec quasiment pro-

grammé, que modestement Maïa Alonso appelle 

"roman vrai" mais qui n’est rien moins qu’une tra-

gédie, c’est-à-dire une structure sans issue, où la 

seule liberté est de se cogner contre des parois de 

plus en plus rétrécies, en attendant le coup fatal. 

Les héros, ici, Felix Vallat, maire d’un petit village 

agricole du Sud-Ouest algérien vers la fin des an-

nées 40 et des années 50 du siècle dernier, et son 

épouse Madeleine, institutrice, pris dans leur volon-

tarisme missionnaire pétri d’humanisme, se ren-

dent-ils compte que leur temps est compté ? La réa-

lité sanglante de la guerre déclenchée par le FLN, 

qui, à partir de 1955, fait des fermiers européens ses 

premières victimes, ne pouvait pas ne pas le leur 

faire pressentir.  

Aussi, si la première partie du roman consiste à re-

construire le décor où se façonnent leurs espoirs, 

dans la seconde se joue une course contre la montre, 

où chaque minute de vie, de bonheur familial, 

chaque décision et initiative, pouvant améliorer le 

sort de tous les administrés, arabes et pieds-noirs, 

est un défi à la mort, patiente mais résolue à officier. 

La Vie, incarnée par notre couple héroïque, n’a pas 

la partie facile. Ils ont a à se battre contre une France 

qui croit de moins en moins en son propre engage-

ment pourtant civilisateur et séculaire, contre 

l’inertie d’une société musulmane et rurale qui, in-

capable de défendre ses propres intérêts, est prise 

en otage par quelques élites citadines religieuses et 

laïques en mal de pureté ethnique et religieuse, et 

dont la tâche est facilitée par certaines élites poli-

tiques pieds-noirs trop peu sensibles aux injustices 

subies par cette société rurale, et surtout incapables 

de penser les contours d’une nouvelle société façon-

née par ce rêve de fraternité qui anime notre couple, 

laquelle, sans couper ses liens avec la France, se se-

rait autogérée. Et même entourés de quelques 

autres rêveurs, cela faisait beaucoup trop pour nos 

chers illuminés par "la bienfaisante Lumière bleue". 

La Mort, elle, avait donc beau jeu. Beau jeu de ter-

roriser les ruraux des alentours pour s’en faire des 

complices involontaires. 

Beau jeu, et suprême sa-

disme, d’inoculer aux hé-

ros une dose d’espoir mi-

nimale  mais suffisante 

pour anesthésier même l’instinct de survie. Beau jeu 

de laisser au couple quelques instants d’amour 

avant de resserrer l’étau jusqu’à l’étouffement final, 

dont le point d’orgue est ce huis-clos sidérant entre 

le bourreau et sa future victime… 

Il faut donc lire la nouvelle œuvre de Maïa Alonso, 

qui de livre en livre explore toujours plus profondé-

ment le même sillon, celui d’une Algérie qui finale-

ment n’a pas voulu d’elle, petite fille qui survit grâce 

à de petites pierres imaginaires toujours enserrées 

par ses petits poings. Il faut donc la lire, non pas seu-

lement pour l’éloge funèbre qu’est ce livre pour le 

couple héroïque, mais pour réfléchir à notre pré-

sent, et être un peu plus lucides que nos deux rê-

veurs.  

Car notre présent, qui dans un processus similaire 

à celui déclenché par la colonisation il y a près de 

deux siècles, et qui aujourd’hui porte le nom d’"émi-

gration", n’est ni plus ni moins qu’une remise en 

contact violente du monde musulman et du monde 

chrétien. Le refus islamique des valeurs de l’autre 

qui est arrivé à mettre en échec le projet émancipa-

teur républicain de la colonisation, et qui tente au-

jourd’hui, dans un premier temps, de s’imposer 

dans le paysage européen, en attendant, grâce au 

nombre, de le submerger, processus cliniquement 

décrit par Michel Houellebecq  dans Soumission, et 

contre lequel Boualem Sansal ne cesse de mettre en 

garde (2084), est aussi la grande question posée par 

ce livre.  

Et si l’Europe ne réagit pas à temps, ses chrétiens 

(je ne parle même pas des Juifs, et eux ont au moins 

Israël !), qu’ils le soient de par la foi ou de par la ci-

vilisation, connaîtront le sort des chrétiens du 

Moyen-Orient, chassés d’abord  du Liban, hier d’Irak 

et aujourd’hui de Syrie, celui des Coptes d’Égypte 

n’étant guère plus enviable… 
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